Anorexie

J’ai lu ce livre d’un trait. Un témoignage bouleversant. Pour une maman dont la fille est anorexique depuis 3 ans, je retrouve enfin des mots qui expliquent ce qu’on vit et qu’on n’ose pas toujours dire. Ce livre montre la maladie et ses conséquences tels que nous les vivons et pas comme elle est souvent considéré par l’entourage ou le corps médical. Si on pouvait gagner des années de thérapie en lisant ce livre….

Ce livre ne m’aurait peut être pas autant touché si je l’avait lu au début de la maladie de ma fille. Quand on pensait que ce n’était que passager. Que 3 mois après tout serait oublié…  Mais aujourd’hui beaucoup de passages du livre  me font penser à ce qu’on vit, à ce qu’elle ressent, à la relation avec son père. Ma fille est plus jeune que Michela. Est-ce que cela l’aidera à surmonter la maladie plus vite?

Je ne prédis plus rien. J’ai dû apprendre que je ne peux pas tout contrôler. Je ne peux plus donner une aspirine à mon enfant en pensant qu’il va immédiatement guérir, je ne peux plus organiser les fêtes d’anniversaire en choisissant leurs amis… Je ne sais pas si ma fille va guérir un jour.  Je ne peux pas savoir de quoi demain sera fait. Et je n’essaie plus de savoir. On verra. Le principal c’est qu’on avance et qu’on n’ai pas de regrets sur les décisions qu’on à pris.

« Légère comme un papillon », Michela Marzano

Des années durant, j’ai cherché par tous les moyens à devenir aussi légère qu’un papillon. Et j’y suis presque arrivée. En termes de kilos, s’entend. Car pour ce qui est du reste, la vie a souvent été trop pesante pour moi. De devoir être la meilleure. De m’efforcer de répondre aux attentes des autres. D’oublier Alessandro, d’abandonner mon pays, de faire du français ma langue. Mais le plus pesant fut de recommencer à vivre… »Dans ce livre intime et émouvant, la philosophe Michela Marzano raconte son histoire d’anorexique, faite de douleurs dérobées, de moments intenses, de secrets familiaux, mais cette histoire personnelle, ce passé qui ne passe pas, c’est aussi la souffrance de beaucoup d’entre nous. Le savoir nous permet-il de triompher du corps ? Ou ne serait-il qu’une science sans conscience ?

5 semaines déjà qu’elle ne parle plus avec son papa. 5 semaines sans aucun contact. Alors qu’elle allait toutes les semaines chez lui pour dormir à Paris quand elle sortait. Qu’elle dinait avec lui de temps en temps. Au moins, elle le voyait, contrairement à son frère.

Jusqu’au rendez-vous avec son psychiatre. lui, elle et moi. A trois. Ce n’est pas la thérapie familiale mais cette fois tout est sorti. On peut dire que cela était plus efficace que toutes les séances de thérapie familiale, mais également plus destructeur.

Ma fille a pleuré, hurlé pendant toute la séance. A vidé son sac. A dit à son père tout ce qu’elle pensait de lui. Et lui a fait de même. Elle le tyrannise, elle fait du « terrorisme »?. Son appartement n’est pas un hôtel. Il n’est pas la sponsor de ses soirées.. de sa vie….

Elle a tenté de lui expliqué ce qu’elle ressentait. Mais il n’a pas compris. Et elle ne l’a pas compris. Ils se ressemblent tellement. Ont tellement besoin l’un de l’autre. Et en même temps, ils se coupent l’un de l’autre. Ils sont trop fiers, trop fragiles, trop rancuniers.Tous deux ont besoin de reconnaissance, d’être aimé, d’être admiré. Et ils se heurtent à un énorme problème de communication.

Problème que ma fille semble également avoir avec moi. Mais je pense que notre problème de communication est un problème classique entre mère et fille qui concerne des sujets superficiels. Il n’y a pas de doutes entre nous, pas d’attentes particulières. Et puis, quand on se fâche, qu’on se crie dessus, on en parle après. Et puis, je pense aussi que je m’impose comme sa mère. Je n’attends rien d’elle. Je ne demande rien en retour.Hormis évidement l’aide dans la maison et le partage des tâches quotidiennes.  Je veux juste lui donner des ailes pour voler seule…

Je ne sais pas ce qu’elle attend de son père.

Nous avons eu une deuxième séance samedi dernier avec le psychiatre. Son père a quitté la séance au bout d’une demie heure ne supportant plus ces échanges, ces vides, ces reproches. Peut j’aurais réagi de la même façon à sa place.

Mais je ne comprends pas ce qu’il attend. Sa fille lui a dit que la dernière fois il a « rampé » pour se réconcilier avec elle. C’est tout ce qu’il a retenu de tous les échanges, de tout ce qu’elle a dit pendant une heure…  Tout le reste semble avoir passé aux oubliettes. Ou est ce qu’il ne veut pas voir, pas accepter?

En attaquant ma fille, il m’a attaqué également. Les reproches qu’il a fait à ma fille étaient en fait destiné à moi. Pourquoi ce mélange? Pourquoi faire souffrir notre fille si il a tellement de reproches à me faire à moi. Pourquoi il veut divorcer mais ne fait rien pour avancer?

La boulimie après l’anorexie. Ou mieux encore : la boulimie avec l’anorexie. On se demande comment elle va s’en sortir un jour…

Je fais les courses au supermarché. Trois jours après, le frigo est vide. Les 20 cannettes de coca light ont disparues. Le pain dans le congélateur s’est évaporé. les 10 kilos de poires et de pommes aussi. Et je ne parle pas des pots de nutella, des paquets de biscuits réservé à son frère, les réserves que je peux avoir pour des soirées…. Un  gouffre. A tous les niveaux.

Je m’énerve. C’est trop grave de dépenser de l’argent dans la nourriture qui fini dans les toilettes. Ca m’exaspère. Hormis le fait qu’elle détruit sa santé et son moral, maintenant c’est également mon portefeuille qui en prend un coup. Et puis son frère n’en peut plus. La salle de bains est un chantier, les toilettes une horreur. La cuisine jamais rangée. Des assiettes s’entassent, les armoires sont sales…

Je sais qu’elle souffre, je sais que c’est épouvantable pour elle. Mais je ne peux pas m’empêcher de dire ce que j’en pense.

Alors, elle change de tactique. Maintenant, elle achète des bouteilles de coca (c’est moins cher que les cannettes), des kilos de bonbons sans sucre (qui lui donnent des coliques au vente), et puis elle se fait de la pâte à gateau avec sucre, farine et beurre qu’elle mangue toute crue. … c’est moins cher….

Par contre, les repas sont parfaitement équilibrés : salade, poulet … fruits, yaourts et même du pain. Faut pas parler de pâtes, riz ou autres aliments imprononçables (ceux qu’elle mange pendant ses crises). C’est navrant.  C’est tellement difficile de voir et d’accepter. Mais elle a bientôt 19 ans. Que puis je faire à part lui répéter les mêmes choses, la rassurer, la consoler?

Pour elle, c’est la plus belle année de sa vie.

Enfin…. ça dépend des jours.

Un jour elle sort, elle voit des amis, elle s’amuse, elle est de bonne humeur, positive, pleine de vie.

Le jour après, elle pleure, elle a le regard fermé, elle déprime et… elle fait des crises de boulimie.

La boulimie. C’est la suite « logique » de l’anorexie. Il semble qu’il faut passer par là pour guérir.
Mais pendant combien de temps?

L’aménorrhée est terminé depuis quelques mois. Le cycle redevient normal. C’est rassurant. C’est bon pour le corps.

Mais cela ne veut pas dire que c’est fini. Bien des femmes ont des bébés étant anorexique. Ou  boulimiques.

Je fais les course une fois par semaine. En moins de 3 jours il n’y a plus rien à manger. 12 cannettes de coca light, des dizaines de paquets de bonbons sans sucre, des barres de chocolat, des kinder buono. Et puis les goûters tout que j’achète pour son frère. Ou les desserts dans le congélateur. Tout y passe. Et tout fini dans les toilettes.

Elle est consciente que ce n’est pas bien. Elle en est malade. Ca la fait déprimer. Elle pense qu’elle ne s’en sortira jamais.

Pourtant elle veut prendre son indépendance. Aller vivre à Paris. Seule.

Je trouve cela une bonne idée. Elle a besoin de commencer sa propre vie. Et puis, je ne peux pas la garder avec moi tout sa vie à cause de sa maladie. Même si son papa a peur de la laisser partir. Et qu’il voudrais la protéger et la garder à la maison avec moi.

Ses crises de boulimie, elle les fait essentiellement à la maison. Pas quand elle sort. Pas quand elle est à Paris avec les amis. Peut être que la séparation de la maison lui enlevera cette envie de se « gaver » , de compenser, de se remplir de quelque chose qu’elle n’a pas ailleurs. Et puis, cela lui permettra de s’assumer, de prendre ses responsabilités. Et de gérer son budget. Car elle ne pourra pas dépenser l’argent que je dépense en nourriture quand elle devra le prendre de son budget. Bon d’accord…. elle pourra refaire le contraire et ne plus manger.

Dans tous les cas on tourne en rond. Et la solution, ce n’est qu’elle qui la tient. Elle ne dépend que d’elle.

On a tendance à arrêter l’écriture une fois que les choses vont mieux.

J’ai résumé les derniers mois avec les mots suivants :

Elle ose beaucoup plus. Demander des choses, râler sur son frère, me contredire.
Je dois compenser l’absence et les manquements de son autorité de père. Je suis resté trop longtemps parce que souvent je vois les enfants souffrir de ses paroles, de ses maladresses, de ses absences et je sais que je ne peux rien changer. Il reste leur père mais je dois les protéger.
Je suis resté trop longtemps car j’ai pris un engagement et fait une promesse. Je suis fidèle et ne comprends pas qu’il ne soit pas pareil. J’ai rêvé d’un mari père ou d’un mari amant. D’un vrai père pour mes enfants. Le fait qu’il ne soit ni l’un ni l’autre m’empêche de l’aimer. Je lui en veut de ne pas être le père ni l’amant. Aucun des deux. Alors qu’il suffisait que de l’un ou l’autre.

Certes, il assure financièrement comme père et comme mari. Mais c’est tout…. mais c’est peut être plus que beaucoup d’autres feraient?
J’ai pu quitter un fiancé a 30 ans mais ce n’était pas le père de mes enfants. Ni mon mari. En 2001 mon rêve de famille s’est effondré. Mon cœur brisé. Depuis je tente de réparer les morceaux. Mais ce n’est pas possible.
En novembre 2009 je décide qu’il doit quitter ma maison. En avril 2010 il part. Et laisse que des morceaux. Une fille malade, un fils qui ne veut plus voir son père et en manque de confiance et une femme en compote. On gère on tente de garder la tête au-dessus de l’eau. On se bat jour et nuit. Les relations avec lui sont meilleures mais il reste loin sans trop s’impliquer. Il vit sa vie. Nous vivons l’enfer. Mais on est ensemble.
J’ai souvent pensée que j’allais la perdre. Ou qu’elle allait rester sans vie pour le restant de ses jours. Mais en juin 2011, 2 ans après, il y a un changement. D’abord doucement, presque imperceptible…. Et puis les choses s’accélèrent.
Jusqu’à ce jour en octobre 2011 ou nous sommes toutes les deux au marché.
Le marchand de fromage nous fait goûter un fromage hollandais. Elle prend le morceau de fromage et le goûte. Sans rien dire, sans refuser, sans grimasse. Un geste banal pour n’importe qui mais pas pour elle. Et là je me dit que c’est le début de la fin. Elle est sauvée et elle va s’en sortir. Je fonds en larmes. Elle aussi. Car elle a compris pourquoi.
Je suis heureuse et pourtant tout se relâche en moi. Je suis épuisée , fatiguée. Heureuse qu’enfin on va tous pouvoir vivre notre vie. Son frère, sa maman et surtout elle même.
J’ai encore besoin d’aide. Plus que jamais. Car j’ai arrêté de vivre il y a deux ans et je me réveille avec une fille devenue adulte. Un fils adolescent. Sans mari et finalement sans amis hormis les vrais amis et la famille. Ceux que je peux compter sur les doigts des 2 mains. Et une vie a reconstruire a 50 ans. ..

Jamais je pense que nous aurons une réponse à cette question.

Quelle victoire! Quelle récompense!

Extrait d’un crise de ma fille (1 janvier 2011).

Entre les larmes, les hurlements, les cris de détresse, elle prononce quelques phrases. Il fait tenir compte que ces phrases sont dites pendant une crise, donc où elle ne maîtrise plus rien.Où on à l’impression que c’est uniquement sa maladie qui parle. Après la crise, le calme revient. Elle est détendue, comme si elle avait besoin d’enlever le bouchon par moment pour faire exploser le trop plein d’anxiété.

Je ne veux plus avoir mal.
Je veux pouvoir manger, m’amuser, danse comme je veux, et pas comme les autres veulent que je fasse.
Je veux partir dans un monde où tout est blanc. Tout blanc, toute seule. Un autre monde où je peux manger, m’amuser comme je veux.
Je prends du Lexomil, je dors. Au moins, quand je dors je ne pense plus à rien. Je veux tout le temps dormir. Je veux m’endormir et plus me réveiller. Je veux un monde imaginaire. Je veux m’endormir pour ne plus souffrir.
Je veux tout recommencer. Je veux renaitre. Oublier toute cette vie que je déteste. Cette vie où je souffre tant.
Pourquoi moi? Pourquoi? Qu’est ce que j’ai fait pour mériter ça?
Je veux que ça s’arrête. Je veux recommencer dans un autre monde où tout est doux, où tout est blanc.
Je ne veux plus souffrir. J’en ai marre d’avoir si mal.
Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas.
Je ne sais pas qui je suis.
Je ne sais pas ce qui me plairait.
Je ne connaît pas le plaisir.
Je suis malheureuse.

Je veux un monde où tout est doux, tout est blanc. Je veux être toute seule. Pour ne pas souffrir. pour ne pas aimer.
Je me déteste. Je suis un fille nulle. Je suis une amie nulle. Je suis affreuse. Je suis horrible.
J’ai besoin de savoir ce qu’il se passe. Qu’est ce qu’il s’est passé? Je veux savoir. je veux savoir. Je veux savoir.
Je n’en peux plus de souffrir. Qu’est ce que j’ai fait? Pourquoi moi?
Pourquoi je souffre autant?
Je veux manger comme je veux.
Je veux m’amuser comme je veux.
Je veux pourvoir faire tout ce que je veux.
Je ne peux pas.
Je n’en peut plus.
Tant de souffrance.

Je veux ma boîte blanche. Je veux un boîte blanche dans laquelle je suis protégé. Dans laquelle je suis bien. Une boîte toute seule, sans personne, sans émotions, sans souffrance.
Je veux un vie plate. Sans qu’on m’aime, sans que j’aime. Où je peux faire ce que je veux. Où je n’ai pas mal.
Ma boîte blanche. Je veux ma boîte blanche.

Je veux manger. Je ne pense qu’à ça. C’est une obsession. Je veux faire des crises de boulimie. Parce qu’il faut de l’excès. Je sais qu’il faut manger normalement. Mais je ne peux pas. Je n’ai pas le droit.